Rockefeller zmizel v džungli Papuy. Kmen, který ho snědl, měl pro kanibalismus psychologický důvod, ne rituální

19. listopadu 1961 odplaval třiadvacetiletý Michael Rockefeller od převráceného člunu směrem ke břehu. Nikdy ho už nikdo nespatřil živého.

Foto: Pixnio

Dědic jedné z nejmocnějších amerických dynastií, absolvent Harvardu a nadšený etnograf, uvázl s kanystry v kalných vodách Arafurského moře u jižního pobřeží tehdejší nizozemské Nové Guineje. Oficiální verze říkala: utonul, nebo ho vzaly proudy. Jenže v misionářských zprávách, koloniálních archivech a paměti vesnice Otsjanep přežíval jiný příběh – a to takový, že se ho nikdo neodvážil říct nahlas přes padesát let. Spisovatel Carl Hoffman ho v roce 2014 složil dohromady a výsledek je znepokojivější než kterákoli z legend, které kolem zmizení Michaela Rockefellera narostly.

Převrácený katamarán a plavba do neznáma

Michael přijel na jihozápadní pobřeží Nové Guineje sbírat umění etniky Asmat, dřevěné sochy předků, štíty, rituální předměty. Cestoval s nizozemským průvodcem Reném Wassingem na malém katamaránu podél pobřeží. U ústí řeky Betsj se plavidlo převrátilo. Wassing zůstal na trupu a čekal na pomoc. Rockefeller se rozhodl plavat.

Vzdálenost ke břehu odhadoval na deset až dvanáct kilometrů. Připoutal si dva prázdné kanystry jako plováky a vyrazil. Záchranné týmy ho nikdy nenašly. Wassing byl vyzvednut vrtulníkem následující den. Po Michaelovi zůstala jen prázdná hladina.

Rodina Rockefellerů vyslala do oblasti Michaelova otce, newyorského guvernéra Nelsona Rockefellera. Pátrání trvalo týdny. Bez výsledku. V lednu 1964 byl Michael prohlášen za mrtvého.

Co věděli misionáři a proč mlčeli

Hoffman strávil roky v nizozemských a církevních archivech. Našel „stránky a stránky hlášení, kabelogramů a dopisů“, které nikdy nebyly zveřejněny. Klíčovými svědky byli dva misionáři, Cornelius van Kessel a Hubertus von Peij, a nizozemský vyšetřovatel Wim van de Waal.

Podle jejich záznamů Rockefeller ke břehu dorazil. U ústí řeky Ewta ale narazil na skupinu mužů z vesnice Otsjanep. Následně byl zasažen kopím, odvezen do skrytého říčního ramene Jawor a zabit. Van de Waal později obdržel lebku bez dolní čelisti s otvorem ve spánku, znaky typické pro lovce lebek. Forenzní identifikace na Michaela ale nikdy provedena nebyla.

Proč to nikdo neřekl? Rok 1962 byl pro nizozemskou Novou Guineu zlomový. Nizozemsko se přetahovalo s Indonésií o kontrolu nad západní polovinou ostrova, Washington řešil hrozbu indonéského vojenského útoku a v srpnu 1962 byla podepsána dohoda o předání území. Přiznat, že „civilizační mise“ skončila snědeným synem amerického guvernéra, by bylo diplomatickou katastrofou. Církev se zase bála ztráty důvěry místních obyvatel. Když agentura AP v březnu 1962 zveřejnila první fámy, nizozemský ministr zahraničí Joseph Luns je smetl ze stolu, přestože vyšetřování teprve běželo.

Odplata, ne náhodné násilí

Zabití Rockefellera nebylo aktem náhodné agrese. Mělo konkrétní předehru. Několik let předtím nizozemská koloniální policie zastřelila v Otsjanepu několik válečných vůdců při zásahu, který měl ukončit mezikmenové nájezdy. Pro Asmaty šlo o narušení kosmické rovnováhy; v jejich světě každá smrt vyžadovala vyrovnání jinou smrtí.

Rockefeller připlul na nejhorší možné místo. Běloch, bezbranný a sám. Podle svědectví, které misionáři zaznamenali, část mužů s útokem nesouhlasila. Převážila ale logika recipročního násilí: svět byl „mimo rovnováhu“ a smrt měla obnovit řád.

Tady je důležité rozlišit dvě roviny, které se v převyprávění příběhu často slévají. Bezprostřední motiv Rockefellerovy smrti byla odplata a kosmologická rovnováha. Nikoli hlad, nikoli lovecký instinkt.

Kde se bere „fyziologický důvod“

Hoffman v rozhovoru pro NPR vyslovil širší hypotézu: kanibalismus u Asmatů mohl v pradávné minulosti vzniknout i z nutričních deficitů. Asmatové žili v mangrovových bažinách bez stabilního zemědělství, v prostředí, kde bílkoviny byly vzácné. Teprve později se praxe ritualizovala a získala kosmologický rozměr.

Jde o spekulaci o dávných kořenech, ne o vysvětlení Michaelovy smrti. Podle nás je to nejslabší článek celého příběhu; Hoffman sám ho formuluje opatrně a žádný z dohledaných antropologických zdrojů ho nepovyšuje na konsenzus. Přesto je to zajímavá myšlenka: že praxe, kterou dnes vnímáme výhradně jako rituální, mohla mít počátek v něčem tak prozaickém jako nedostatek potravy.

Záhada, která přežila díky mlčení

Michaelova sestra Mary Morganová v roce 2014 řekla, že „nemůže s jistotou říct“, co se stalo. Rodina Hoffmanovu verzi veřejně nepřijala jako definitivní. A právě v tom spočívá trvalá síla celého případu: nejde o nedostatek stop, ale o střet extrémní místní odlišnosti, koloniálního zájmu a rodinné potřeby po uzavření.

Dnes je Asmat indonéský správní okres s vlastní vládou, kulturním festivalem a základní turistickou infrastrukturou. Lov lebek je minulost. A v newyorském Metropolitním muzeu loni znovu otevřeli křídlo Michaela C. Rockefellera, prostor plný asmatských soch, které třiadvacetiletý sběratel přivezl z bažin, odkud se už nikdy nevrátil.