Kulajda spustila v USA šílenství na TikToku. Za úspěchem stojí sladkokyselá kombinace, kterou americká kuchyně nezná

Jihočeská smetanová polévka s houbami, bramborami, koprem a zastřeným vejcem si na přelomu let 2024 a 2025 proklestila cestu do anglofonních kuchyní, a v roce 2026 tam stále drží pozice.

Foto: Radek Schenk / Creative Commons / CC BY-SA 4.0.

Kulajda. Jméno, které většina Američanů ještě před dvěma lety nedokázala vyslovit, dnes koluje anglickými food blogy a kuchařskými videi na sociálních sítích. Podle sekundárních článků nasbírala videa s tímto receptem na TikToku miliony zhlédnutí.

Proč kulajda oslovila americké patro víc než svíčková

Exportní síla kulajdy spočívá v její nenápadné přístupnosti. Svíčková vyžaduje houskový knedlík, a ten vyžaduje specifickou mouku, kynutí a techniku, kterou Kristýna Koutná, česká autorka projektu Czech Cookbook v Kalifornii, sama označuje za jednu z nejobtížnějších překážek při převodu české kuchyně do amerických podmínek. Trdelník zase funguje jako pouťová atrakce, fotogenická, ale gastronomicky mělká. Kulajda stojí někde uprostřed: dostatečně jednoduchá na domácí přípravu, dostatečně originální na to, aby vyvolala překvapení.

Chuťový profil polévky popisuje Radio Prague International jako „pomezí slané, kyselé i sladké“. Americká kuchyně takovou osu v krémových polévkách prakticky nezná. Clam chowder je slaný a tučný, krémová houbová polévka z konzervy je plochá. Kulajda do téhož formátu vkládá koprovou vůni a octovou ostrost, a právě ten zlom přiměje diváka krátkého videa zastavit palec na displeji.

Deset let překládání receptů, než přišel algoritmus

Virální vlna nevznikla z ničeho. Koutná založila Czech Cookbook v únoru 2013 s jasným záměrem: převést česká jídla do amerických surovin a imperiálních měr. Gramy na unce, zakysanou smetanu na sour cream, lesní houby na supermarketové žampiony. Roky budovala knihovnu receptů, natáčela videorecepty, vydávala kuchařky, a postupně vytvářela anglicky čitelnou vrstvu české gastronomie, která do té doby prakticky neexistovala.

Když pak TikTok na přelomu 2024 a 2025 začal zvýhodňovat krátká kuchařská videa s neobvyklými recepty, obsah už byl připravený. Algoritmus zájem o kulajdu nezpůsobil. Urychlil distribuci materiálu, který ležel nachystaný přes deset let.

Kulajda v roce 2026: z krajanské bubliny do severoamerických food médií

Klíčový signál, že trend přežil první vlnu virality, přišel v dubnu 2026. Kanadské gastro médium Eat North publikovalo vlastní článek s receptem na kulajdu, a jeho autorem nebyl Čech, nýbrž Dan Clapson, severoamerický food novinář. Recept pracuje se sour cream, pickle juice a běžnými houbami z obchodu, přičemž zachovává osu tangy/sweet/salty.

Tohle je podstatný posun. Dokud českou polévku propagovali výhradně krajané, šlo o diasporní kuriozitu. Ve chvíli, kdy ji samostatně otevírá anglicky píšící redakce bez vazby na Česko, téma překračuje hranici niche komunity a vstupuje do širší gastronomické konverzace.